Кинотеатры мира закрылись дружно, а открываются ни шатко ни валко — вразброд. Из-за этого и премьеры потенциально кассовых фильмов в ожидании лучших времен бесконечно откладываются. В этих условиях открывшиеся 1 августа кинотеатры России пока сидят на голодном пайке, довольствуясь премьерами второго, третьего ряда и даже галеркой.

Французская «Русалка в Париже» Матиаса Мальзьё в оригинале обозначена как Сирена: тоже с хвостом, но поет. Сюжетно картина повторяет «Всплеск» — романтическую сказку с Томом Хэнксом и Дэрил Ханной, но без уверенного почерка режиссера Рона Ховарда. Переживающий любовный кризис певец Гаспар из парижского речного кабаре-баржи видит на набережной Сены обнаженную красотку с хвостом и глазами гипнотизерки; хвост его не удивил, но глаза покорили. Он взвалил довольно громоздкую девушку на плечо и поместил в собственную ванну так уверенно, словно всегда имел дело с амфибиями. Любвеобильность Гаспара уравновешивается рыбьей холодностью не знавшей любви сирены Лулы, что и приведет к обидной дисгармонии двух существ…

Режиссер Матиас Мальзьё известен симпатичным анимационным мюзиклом «Механика сердца» — какие-то приемы он перенес и в свой первый игровой фильм. Но условность анимации — принципиально другая художественная среда, и то, что в мультике чарует, в исполнении живых актеров кажется ночным бредом чихуахуа. Фильм распадается на эпизоды-картинки — то бурлескные, то реалистические, то как бы сюрреалистические, между ними нет внутренних связей, эксцентриада не работает, персонажи теряют обаяние и теплоту рисунка и выглядят неживыми, ситуации — нелепыми. Авторы, например, не замечают, что скармливая девушке-рыбе жареную рыбу, они ставят ее в скользкое положение каннибала. Да и работать с актерами, высекая из них естественные эмоции — не то же самое, что одушевлять графику. Сюжет мог быть изящным в анимации — в игровом кино выглядит неожиданно топорным.

Девушка-рыба вышла на экраны в компании с двумя симпатичными песиками — Али из корейской семейной комедии «Спасти панду» и знаменитой Лесси, совершающей свое очередное путешествие в немецком «Лесси: Возвращение домой». В первой детектив-полиглот Джу вместе с полицейской собакой Али ищут пропавшую панду, во второй ангелоподобный отрок Фло ищет колли, сбежавшую с чужбины в поисках родного дома. О Лесси впервые написал британский романист Эрик Найт, эту историю немедленно экранизировали, потом снова и снова — она стала столь же хрестоматийной, как «Золушка». Не из-за литературных достоинств. Успех примерно тот же, что у книг Сетона-Томпсона, его канадского коллеги: очеловеченные животные вызывают и сочувствие и нежность, они неизменно оказываются добрее, справедливее и гуманнее коварных и бездушных человекообразных. Смотреть на эту все понимающую колли можно бесконечно, как на волну или пламя, успех новой семейной картине обеспечен.

По сюжету отец мальчугана — директор стеклодувного завода — теряет работу, завод закрывается, нужно менять просторный дом на квартиру поменьше, собаку придется отдать в другие руки. Она, конечно, с этим не смирится и пустится в длинный опасный путь с острова, куда ее увезли, к родному дому. Есть также мудрый родовитый старец, обедневший аристократ фон Шпренгель, есть и его внучка — вариант разъяренной Греты Тунберг, которая считает, что ездить на машине — все равно что белому медведю пустить пулю в лоб, есть также подобие экс-дворецкого — явно двоедушный человек, что мы знаем благодаря Лесси — эта умница сразу раскусывает подлецов и начинает на них рычать. У нее единственный недостаток — это та редкая собака, которая боится воды. Но я не выдам никаких секретов, если скажу, что все кончится отлично — такие фильмы всегда имеют счастливый конец, потому и любимы публикой. Конечно, верится с трудом: огромная Германия в фильме оказывается достаточно компактной, чтобы герои, поблуждав вокруг да около, на ее просторах смогли найти друг друга, оказавшись в нужное время в нужном месте. Но для того оно и кино, чтобы рассказывать нам красивые утешительные сказки.

«Спасти панду» — еще одна семейная комедия о полицейском офицере, который после травмы обрел способность понимать язык животных. Ему с овчаркой предстоит отыскать VIP — украденную панду Минмин, дипломатический дар братского Китая. По идее забавный экшн, где четвероногие актеры, как всегда, играют значительно лучше двуногих. Но главный просчет режиссер Ким Тхэ-юн допустил, приняв странное решение в роли панды снять актера в медвежьей шкуре — что при наличии натуральных панд, да еще и в век GGI, кажется необъяснимым. Понятно, что обаяние картины от этого картонажа сильно уменьшилось. Фильм пострадал и от дубляжа — у нас почему-то принято фильмы загадочного Востока озвучивать ненатурально комикующими сдавленными голосами, и уже трудно понять, это корейские актеры так плохи, или все-таки наши. Так что попытка многоопытного южнокорейского кино сделать своего «Бэйба» — или в крайнем случае своего «Доктора Дулиттла» — оказалась не слишком удачной.